

# Estrictamente Confidencial



**EL PRIMER DÍA.** Cesáreo González —que es, por cierto, uno de los productores a quienes más les gusta esta sección— hizo *La calle sin sol*; el segundo día, si *le hubieses casado conmigo*; el tercero, descansó; el cuarto, *Sabela de Cambados*; el quinto, *Marc Nostrum* —seis millones de pesetas—; el sexto, *Ole, torero*. Y el séptimo descansó otra vez. Es decir, sabemos de buena tinta que por ahora Cesáreo no piensa en ninguna otra película mientras no desenreda esta madeja de películas sin estrenar o en rodaje, y que, por tanto, son fantásticas lo que se habla del fabuloso contrato de María Félix y de la inminente segunda producción para *La devoradora*, que es un nombre bien puesto.

**TONY ROMAN** —que es uno de los directores al que también le gusta esta Sección, pero más— piensa en Ana Mariscal para *Tres días en blanco*. Pero tratándose de un guión de Alfonso Sánchez, inveterado noctámbulo y tenorio (eso dice él), le vendría mejor el título de *Tres noches en blanco*. Ana Mariscal recibió el ofrecimiento en París. Su galán será Riboldi. Tony quiere hacer ahora más de una película al año. "O empeñaré el coche", dijo.

**Y ALFONSO SANGHEZ** todavía no ha caído en la cuenta de que se puede esperar tres horas sentado en Molinero, cuando anda por medio el espíritu maligno de una gentilísima estrella que le gastó esta broma. Ella sí es un espíritu burlesco, con dos ojos como dos reflectores.

**SIEMPRE QUE VEO** a Fernando Mendez Leite me dice que está trabajando en su historia de cine. Ahora está buscando una fotografía del viejo Gimeno. ¿Hay quien tiene alguna? Queremos ayudarle así a Fernando.

**EL OTRO DÍA** Amparito Rivelles, vestida con un delicioso traje negro con ancho cinturón de oro, y Jorge Mistral estuvieron en la fiesta del aniversario matrimonial de Goyanes. Jorge tuvo que esperar con un "taxi" media hora a que Amparito acabara de ponerse más guapa aún. Y cuando salió estaba para desmayarse. Jorge dijo: "Voy a tener que pegarle a alguno". El comentario de Amparito fue éste: "Hazlo, para eso eres hombre".

**LOS DE "SABELA DE GAMBADOS"** quedaron detenidos el otro día en Burgo, por avería. Y en Galicia tuvieron que soportar la lluvia, aunque Torrado había previsto que este tiempo era el mejor. Meteorólogo que es Torrado segundo.

**VIMOS A RAUL GANCIO** a la puerta del hotel Rex rodeado de chicos que le pedían autógrafos. Y a Tourjansky con su comada blanca paseando por la Gran Vía. Y a Felipe Guerrero, que nos guió el tío porque nos habíamos enterado de lo de Martha Eggerl y Jan Kiepura. Agrazuen como noticia que la fecha del rodaje depende de una visita que, a mediados de mes, harán los elementos franceses del film.

**AQUI DIJIMOS** que *Monotele* era la película que más veces había cambiado de título. Ahora, según parece, habrá otro cambio, y se llamará *Brindis al Cielo*. Y también Juan de Orduña cambia el rótulo a *Niebla en el alma*, que se titulará de otra manera porque ya hay demasiadas almas en las pantallas.

**EL TRAJE DE TORERO** que luce Sandrini en su película es ceniza y oro, por razones de fotogenia del traje. Le viene estrecho. Y hablando de esta película, ¿que pasa con Lovel, guionista de *Ole, torero*, que no le hemos visto por ningún lado?

**HAY EN EL AIRE** una película sobre la Legión. Lo único que puede decirse sobre su argumento es que los productores quieren reunir en esta cinta un número hasta ahora no superado de primeros actores masculinos. Y que un guión que ofrecieron un ilustre escritor y un no menos ilustre realizador ha sido rechazado, lo que prueba que estas cosas suceden también, aunque no sea en los concursos.

**UNA BAILARINA GENTIL**, juvenil y florida como las flores de cerezo en primavera va a interpretar una película. Nosotros andábamos a la caza de la noticia desde que vimos a un conocido jefe de producción con el padre de la bailarina en el bar Capitol. Esperamos confirmar todo y dar más detalles.

**A JESUS TORDESILLAS** le vimos la otra noche; testigo de lo que me contó fue una sardina, que pegó un salto cuando me enseñó el encendedor de la estilográfica que le ha regalado Fuentes al concluir el rodaje de *Jullisco canta en Sevilla*. Y lo que me contó es que siguen las conversaciones para *Españoles en Dinamarca*, con Vivian Romance, y que aunque Juanito Orduña le ha dejado fuera de reparto en *Niebla en el alma*, le aseguró que haría *Festival en diciembre* con Imperio Argentina. Vendaval e Imperio y en diciembre. ¡Vaya tempestad! También me dijo que Paola Bárbara tiene un ofrecimiento para una película en Buenos Aires. Y por nuestra parte sabemos que la genit. Pao a tiene otro en Barcelona.

**A LA PUERTA** de un hotel donde algún día colocarán una lápida diciendo que se hospedó Negrete vi la otra noche el túnel de los "fans". Era un despiste, porque las luces estaban encendidas en honor de los congresistas hosteleros. Y hablando de Jorge: se va, pero vuelve para hacer más películas, y ya verán ustedes cómo los guiones se los escribe nuestro Ben Hecht, o sea, Adolfo Torrado.

**GHESMORREO SIN MALA INTENCION:** Los de *Sabela de Cambados* se propusieron tener el bote en Galicia para ellos solos y echaron a los huéspedes. Procedimiento: el que ustedes y nosotros hemos empleado en el colegio: la jura de agua que cae al abrir la puerta, la cáma que se cae, el cantar a las cinco de la mañana. Háganlo sin ser artista de cine, y ya verán: ya verán...

**VI A EDUARDO LAFUENTE** en la Gran Vía. Había venido de Málaga a ver el partido del domingo y a contratar a Romea para *La mies es mucha*. La mies puede ser; pero los limoneros ya van siendo menos. Me dijo que todo el equipo estaba bien y que la película iba sobre ruedas.

**Y HASTA LA SEMANA QUE VIENE.**

## QUIEN ES QUIEN EN LA PANTALLA NACIONAL



### MARIA FERNANDA LADRON DE GUEVARA

**POR** novena vez, y al cabo de cuatro años de silencio cinematográfico, María Fernanda ha vuelto a colocarse ante la cámara, ante una cámara que se presta con lo que en esta noble figura hay de gran actriz y de gran mujer. Pocas veces, como en ella, las dos cosas se reúnen en una misma e imponderable calificación, que es la de dama y señora. Discípula de María Guerrero, sacada de pila por un Díaz de Mendoza, ella misma dice de su vida que es como una novela de Carolina Irujo. En realidad, en su existencia han sucedido muchas cosas, y lleva errante, en los lagos del alma, demasiadas hojas, unas, ya secas, como arrancadas por grises vendavales; otras, no tanto, como la adoración que siente por su hijo menor, Carlos. Su gran figura sustenta hoy en día, en los escenarios españoles, la alta escuela teatral de doña María Guerrero —digamos este nombre como lo dicen los fieles—; y en su propio hogar, donde vivió Linares Rivas, mantiene el culto a la trágica insuperable entre dos retratos que son la codicia de los coleccionistas. Digamos que aunque María Fernanda, como las heroínas de las "Metamorfosis", de Ovidio, ha cambiado de forma y de carácter, según el decreto de los dioses inmortales del teatro, todavía no ha hecho ninguna obra del teatro de Linares Rivas. Nietzsche dice: "La mujer es un espejo". Parodiemos la frase y digamos que la actriz es un espejo. Por eso, desde los doce años, en que empezó como dama joven con "La malquerida", y con un primer premio del Conservatorio en su futura mochila de mariscada del teatro, María Fernanda ha sido casi todas las grandes protagonistas del teatro español, y no pocas del teatro extranjero. En algunos casos, como en "El destino manda" o "La prisionera", con tanto éxito, que tuvo que celebrar función incluso por la mañana. Que yo sepa es la única actriz que interrumpió un día la cineulación en la Plaza de Cataluña. Y si se la pregunta a ella, dirá, justamente, que su mayor triunfo popular fue con "La madre guapa", y su mayor triunfo mismo "La enemiga".

En cine, el rostro de María Fernanda está irremediablemente unido a aquel fotograma de su interpretación en "La mujer X", cuando abraza a su hijo. Años han pasado; pero ni el aficionado al cine lo olvida ni la propia y genial actriz, que puede repetir gesto por gesto su interpretación de la escena. Con aquella película, la Metro incorporaba a sus filas internacionales una actriz española. Antes había interpretado "El embrujo de Sevilla", en Berlín. Luego "El proceso de Mary Dugan" y "Chere Bibi", también en Hollywood; "Niebla", en Jolville; "El hombre que se veía del amor", "Oidio" y "Rosas de odio", en España. Hasta hoy, en que el cine hace justicia a su gran nombre, un poco olvidado por los productores cinematográficos, incorporándolo a la película "Sabela de Cambados".

No es cosa aquí de trazar su biografía, construida ya con su trabajo. Novela y novelesca, algún día habrá que escribiría para reunirlos con la de Isadora o Katherine Mansfield, aunque ella dice que lee muy pocas novelas. Si hay que contar que Jorge Negrete la dio una serenata con luz de luna ante la reja. Que es amiga de Charlie Chaplin y de Dolores del Río. Que su actriz favorita es treta Garbo, en el cine, y que tiene la Medalla de Oro del Trabajo —a título justísimo— y cinco condecoraciones militares —a título no menos justísimo, bien clara su sentencia de muerte— que le sirve para rematar, con un golpe de capricho, una vida donde abundan los capítulos románticos. Próximo está su viaje a Méjico, donde ha estado tres veces —la primera, "La Niña"; la segunda, "La Pinta"; la tercera, "La Santa María"—, y donde, además de hacer teatro y cine, dará unas charlas sobre Sarah Bernhart, la Duse y María Guerrero. Si su ingenio es bien conocido —en los salones y en los saloncillos—, en el fondo María Fernanda es triste. Y un "pequeño" detalle que completa su biografía: su mejor colaboración al cine español es su propia hija, Amparito Rivelles, que la acompañó en "Sabela de Cambados".